灾变求生：抱团取暖的生存智慧

我缩在漏风的铁皮屋里啃着发霉的压缩饼干，听着外面变异狼群的嚎叫，突然想明白个理儿——这破游戏里活得滋润的，都是那些会抱团取暖的。上个月老张的营地被掠夺者端了，就因为死守着单干。今儿就跟大伙唠唠，怎么把乌合之众拧成铁板一块。

选窝这事儿得讲究

当初我带着五个弟兄在废弃加油站落脚，第三天就让酸雨浇成了落汤鸡。现在咱营地挪到半山腰的防空洞，这才叫风水宝地。

三条保命线得掐准

• 水源要活水：别图省事喝死水塘，上周二麻子他们集体腹泻差点灭团
• 交通要四通八达：我那老相好营地卡在山坳里，交易队都不爱去
• 防御地形天然屏障：背靠悬崖比啥混凝土墙都好使

管人比打丧尸难多了

上个月收留个自称工程师的，结果丫把净水器改成了酿酒装置。现在定下规矩：新人先干三天搬运工，是骡子是马遛遛就知道。

岗位分配要鸡贼

• 话痨派去交易站砍价
• 慢性子守仓库记账
• 暴脾气编入巡逻队

咱营地的老王头以前是开面馆的，现在管大锅饭。他发明的蟋蟀粉烙饼，吃着比战前披萨还带劲。

物资周转的骚操作

见过拿生锈铁钉换罐头的吗？上周跟流浪商人做了笔买卖：用20发手换他们教造土化肥，现在菜园子产量翻倍。

硬通货清单

• 抗生素比黄金值钱
• 5号电池能当聘礼
• 完整扑克牌是精神食粮

记住别把鸡蛋放一个篮子里，咱在三个据点都埋了应急包。去年大雪封山，就靠这个熬过来的。

打架不如吓唬人

围墙插满碎玻璃，晚上通上弱电流，比真刀真枪干仗省事。上次掠夺者来踩点，看见咱晾的二十张狼皮就怂了。

防御三板斧

• 陷阱要阴：在必经之路埋捕兽夹，拌线挂罐头盒
• 哨塔要刁：把瞭望台搭在歪脖子树上，晃得敌人眼晕
• 撤退要溜：每个屋子都挖地道，出口藏在坟堆里

跟东边营地搞联防才是正经，每月比武大会赢家能拿五斤腊肉。现在小伙子们训练都不用催，跟打了鸡血似的。

搞关系得有来有往

上次洪灾，咱给下游营地送了半车沙袋。结果人家回赠的净水滤芯，关键时刻救了八条命。

人情债怎么算

记住别当老好人，上次老李头营地来借汽油，我让他们拿修车手艺来换。现在咱车队维护再没花过冤枉钱。

过日子得会穷讲究

自从搞了每周电影夜，拿投影仪放战前老片，逃难来投奔的多了三成。上个月用废轮胎做秋千，那帮孩子巡逻都比以前带劲。

精神食粮清单

• 用罐头盒做象棋
• 收集段子开吐槽大会
• 给过生日的人煮鸡蛋

昨儿巡夜听见守仓库的小两口说私房话："这世道，跟着陈哥混心里踏实。"

灾变时代的生存智慧

前些天在图书馆废墟翻到本《民兵训练手册》，跟游戏里的合成系统一印证，还真琢磨出火药改良的配方。所以说老祖宗的手艺不能丢，指不定哪天就能救命。

炉子上的土豆炖狼肉咕嘟作响，瞭望塔传来三长两短的哨声——这是交易队到来的信号。我裹紧磨出毛边的大衣，拎起装满手工肥皂的麻袋，迎着夹杂雪粒的北风往山下走去...