《模拟农场20》：从田埂到农场主的回忆之旅

去年冬天在steam特卖会上看到《模拟农场20》时，我握着鼠标的手突然抖了一下——封面上那个戴草帽的老伯，身后跟着一群蹦跳的绵羊，拖拉机在麦田里画着金黄的轨迹，这不就是我小时候蹲在田埂边看外公干农活的模样吗？

从三亩薄田开始的农场主生涯

游戏加载完毕，新手教程让我在三个起始地块里选，我盯着屏幕上的土壤湿度分布图看了二十分钟。最后选了东边带小水塘的地块，心想就算种不出粮食，至少能养点鸭子。

第一笔启动资金怎么花

• 必买清单：二手拖拉机（带三点悬挂）、旋耕机、播种机
• 后悔清单：那个带空调的豪华驾驶舱（根本用不上）
• 意外收获：仓库角落里翻出的老式镰刀，收割倒伏作物特别好用

当我把拖拉机开进牛圈之后

养牲畜这事比我想象的复杂得多。第一次开着收割机给奶牛运饲料，结果把青贮塔撞了个大窟窿，干草撒得满牧场都是。那群黑白花奶牛倒是开心，追着草垛跑的样子活像滚动的糯米糍。

牲畜养殖的隐藏经济学

• 鸡舍要建在饲料仓下风口（别问我是怎么知道的）
• 猪圈的自动喂食器最好买双通道的
• 给绵羊剪毛时记得关掉收音机（它们听到重金属会乱窜）

暴雨夜里的经济学奇迹

游戏时间第三个月遇上极端天气，我的马铃薯田全泡在水里。正发愁的时候，发现粮食交易所的期货价格开始飙升。连夜把库存的玉米抛售一空，第二天用赚的钱买了排水系统，反倒比正常年景多挣了15%。

市场波动的生存法则

• 每周三上午10点刷新交易所报价
• 台风预警前囤积牧草捆
• 圣诞节前花卉价格会翻三倍

当我的联合收割机排成车队

现在我的农场地图上已经有了12台农机，最喜欢那台红色的大马力拖拉机，驾驶座右边的杯架刚好能放下我的保温杯。每到收获季节，看着GPS导航仪上整齐的作业轨迹，恍惚间真觉得自己是个现代农场主。

昨天新雇的AI助手提醒我该给果园除霜了，窗外飘着雪花的游戏画面里，拖拉机大灯划破晨雾的样子，和二十年前外公早起去菜地时打的手电筒光意外地重合在一起。我按下暂停键，给老家拨了个视频电话。